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The exile knows that in a secular and contingent world, homes are always provisional. Borders and 
barriers which enclose us within the safety of familiar territory can also become prisons, and are 
often defended beyond reason or necessity. Exiles cross borders, break barriers of thought and 
experience. Edward Said, “Reflections on Exile”. 
 
This inevitably implies another sense of ‘home’, of being in the world. It means to conceive of 
dwelling as a mobile habitat, as a mode of inhabiting time and space not as though they were fixed 
and closed structures, but as providing the critical provocation of an opening whose questioning 
presence reverberates in the movement of the languages that constitutes our sense of identity, place 




La intención de este artículo es la de explorar el desplazamiento como uno de los componentes 
centrales de la globalización cultural, como agente diseminador y fenómeno diaspórico. Lo que 
intenta explicar es que la nueva “condición” de la humanidad ⎯una condición permanente, 
sugiero⎯ es el desplazamiento político, económico, militar, que ha permitido el surgimiento de una 
nueva cultura (diaspórica) llena de nuevos significados. Esta cultura y este desplazamiento son hoy 
lo mismo y convierten ya para siempre lo heimlich en lo unheimlich. Lo unheimlich se ha 
convertido en el nuevo “hogar”.  
 




My interest in this article is to explore cultural displacement as one of the central components of 
cultural globalisation, as a disseminating agent, as a diasporising phenomenon. The point I am 
attempting to make, is that the new ‘condition’ of humanity, I would suggest a permanent condition, 
is displacement, the political, economic, military displacements which have made it possible for the 
emergence of a (diasporic) new culture fraught of with new meanings. Thus culture and 
displacement become one, altering forever the sense of heimlich into unheimlich. It is this 
unheimlich that becomes the new “home”. 
 
Keywords: displacement, diaspora, identity, globalization, culture, difference, border, origin.  
                                                           
* Cita recomendada: de Toro, F. (2010). “El desplazamiento de la literatura, la literatura del desplazamiento y 
la problemática de la identidad” [artículo en línea] Extravío. Revista electrónica de literatura comparada, 
núm.5. Universitat de València [Fecha de consulta: dd/mm/aa] <http://www.uv.es/extravio> ISSN: 1886-4902. 
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1. Desplazamientos… 
Estas dos citas iniciales hablan del desplazamiento, pero también del nuevo lugar que ocupan los 
desplazados, de una nueva noción de cultura que no está sujeta a las prácticas de la cultura 
dominante sino que, más bien, las desafía en sus propias bases. La modernidad produjo un 
desplazamiento que intentó borrar, por asimilación y otredad. El Otro ha estado encapsulado, se le 
ha negado su lengua y su cultura, su posibilidad de intercambio con la nueva cultura (como ha 
demostrado claramente Edward Said) que siempre ha estado presente, pero reprimida, desplazada1. 
Sin embargo, una nueva forma de desplazamiento ⎯y con esto no sugiero que las razones que 
provocan el desplazamiento hayan cambiado sustancialmente a través del tiempo⎯ emerge con el 
advenimiento de la condición postmoderna y con la forma de pensar la condición postcolonial 
introducida por Edward Said (1979, 1993) y desarrollada por prominentes pensadores como Stuart 
Hall (1996, 1996a, 1996b), Gayatri Chakravorty Spivak (1988, 1990, 1993), Homi Bhabha (1990, 
1994, 1994a, 1996), Robert Young (1990), Carlos Fuentes (1992), Iain Chambers (1994), Irene 
Gedalof (1999), Mike Featherstone (1995 y 2000), Jonathan Rutherford (1990), David Morley y 
Kuan-Hsing Chen (1996), Laura Donaldson (1992), Slavoj Žižek (1992, 1993) o Daniel Castillo 
(2000), por mencionar casos bien conocidos. 
Existe una “contradicción” peculiar con respecto al desplazamiento producido por la modernidad y 
la postmodernidad. Por una parte, la modernidad proponía un discurso universalista que podría ser 
confundido con la actual noción y condición de la globalización, al mismo tiempo que hizo todo lo 
posible por homogeneizar y asimilar (territorializar) al Otro: universalización/asimilación global, 
pero desde la perspectiva del centro, como el único discurso, el del logos con su ethos. Por otra 
parte, la postmodernidad introduce la posibilidad de la globalización pero al mismo tiempo, la 
posibilidad de lo local. Nunca antes lo local, la voz individual, solitaria, ha tenido tanto que decir y 
habitar. Es por esto que no solo la condición postmoderna sino también la condición postcolonial 
han llegado a su fin como paradigmas epistemológicos, sociales y culturales, puesto que ahora 
hemos entrado en una condición global sin precedentes, marcada por la noción misma de una 
tercera cultura (Featherstone, 1990:). Ulf Hannerz ha indicado con respecto a esta “aparente 
contradicción”, que: 
 
                                                           
1 Said afirma: “such populations and voices have been there for some time, thanks to the globalized process 
set in motion by modern imperialism; to ignore or otherwise discount the overlapping experience of 
Westerners and Orientals, the interdependence of cultural terrains in which colonizer and colonized co-existed 
and battled each other through projections as well as rival geographies, narratives, and histories, is to miss 
thatg is essential about the world in the past century” (Said: 1993, xx). 
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There is now a world culture, but we had better make sure that we understand what this 
means. It is marked by an organisation of diversity rather than by a replication of 
uniformity. No total homogenisation of systems of meaning and expression has occurred, 
nor does it appear likely that there will be one any time soon. But the world has become 
one network of social relationships, and between its different regions there is a flow of 
meanings as well as of people and goods (Hannerz, 1990: 237). 
 
Esta es precisamente la cuestión que deseo subrayar: la globalización no equipara la “homo-
genisation of systems of meaning and expression”, muy al contrario. Como correctamente ha 
señalado Iain Chambers, “there are sixteen million of ‘non-European people’ who currently live and 
work in Europe” (Chambers, 1994: 109). Este hecho hace imposible homogeneizar la cultura o 
asimilar a los desplazados. 
No debemos perder de vista nunca que la postmodernidad produjo el descentramiento de Occidente 
desde dentro y desde fuera, la crítica radical de los paradigmas culturales, sociales y políticos, tal y 
como se manifiesta en los estudios de Derrida (1974, 1981), Deleuze y Guattari (1987), Butler 
(1990, 1993), Mihn-ha (1986), Spivak (1988, 1990, 1993), Bhabha (1994a, 1996), etc. Asistimos al 
fin del logos, de los grandes relatos y del binarismo que ha caracterizado la comunidad global, 
particularmente en Occidente. Es en este desmantelamiento de la posibilidad misma de la 
supremacía de una cultura sobre otra donde vislumbro la posibilidad productiva y penetrante del 
“nuevo” desplazamiento, capaz de producir cultura independientemente de un canon dado, 
independientemente de una identidad cultural dada, independientemente de una tradición  cultural 
dada.  
Las nociones tradicionales y escleróticas de Este/Oeste, Norte/Sur, Primer/Tercer Mundo han sido, 
finalmente, puestas bajo sospecha: han llegado a ser meras entelequias y conceptos disfuncionales 
que no significan nada, excepto la construcción del Otro, de un Este y un Oeste, de un Norte y un 
Sur que no existen fuera del pensamiento afiebrado de aquellos que aún se aferran a un sistema que 
finalmente se desmorona frente a nuestros ojos: el fin del logos, el fin de los grandes relatos, y aún 
más importante, el fin de la superioridad de una cultura sobre otra. Edward Said, con su claridad y 
enfoque habitual cuestiona categóricamente el binarismo al sostener que: 
 
There is in all nationally defined cultures, I believe, an aspiration to sovereignty, to sway, 
and to dominance. In this, French and British, Indian and Japanese cultures concur. At the 
same time, paradoxically, we have never been as aware as we now are of how oddly 
hybrid historical and cultural experiences are, of how they partake of may often 
contradictory experiences and domains, across national boundaries, defy the policy action 
of simple dogma and loud patriotism. Far from being unitary or monolithic or autonomous 
things, cultures actually assume more “foreign” elements, alterities, than they consciously 
exclude. Who in India or Algeria today can confidently separate out the British or French 
component of the past from the present actualities, and who in Britain or France can draw 
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a clear circle around British London or French Paris that would exclude the impact of  
India and Algeria upon those two imperial cities? (Said, 1993: 15). 
 
Así pues, desde esta perspectiva, considero el desplazamiento como uno de los componentes 
centrales de la globalización cultural, como un agente diseminador, como un fenómeno de 
diasporización. Lo que intento subrayar es que la nueva “condición” de la humanidad, que desde mi 
punto de vista es una condición permanente, es el desplazamiento, los desplazamientos políticos, 
militares, económicos que han hecho posible el surgimiento diaspórico de una nueva cultura 
cargada de nuevos sentidos. De este modo, la cultura y el desplazamiento llegan a ser uno, alterando 
el sentido de heimlich en un unheimlich. Es este unheimlich que se transforma en una nueva 
“morada”. La “morada” humana es ahora nómada, y la “morada” es siempre el presente, el instante 
en el cual habitamos, es el instante mismo. Quisiera ilustrar esta condición con un comentario que 
una amiga artista me hizo en julio del año 2000. Ella había venido desde Roma para estar un mes 
por primera vez en Winnipeg, Canadá. Cuando llegó el momento de regresar a “su casa” en Roma, 
le dije: “Estarás deseosa de regresar a casa”.  Hizo una pausa, me miró buscando las palabras 
adecuadas y me respondió: “Yo estoy siempre en casa. Estoy en casa en un avión, en ciudades, 
estoy siempre en casa porque mi casa soy yo. Nunca llego o me voy estoy siempre ya allí”. Es sin 
duda una elección, una manera de estar en el mundo, habitar un territorio en el que nos encontramos 
en un determinado momento. Es en este sentido en el que sostengo que nuestra “morada” es el 
instante, el presente. Y es en este presente donde una nueva cultura está siendo formulada, una 
nueva literatura que se resiste a la clasificación y a la inscripción. 
Los desplazamientos son de naturaleza muy diversa, pero independientemente de este hecho, han 
conducido a algo común: el carácter nómada, que es el resultado lógico del desplazamiento y la 
condición y la realidad más importante de esta nueva cultura, o si seguimos a Homi Bhabha, de la 
“tercera cultura”. La marca de esta cultura nómada es, sin lugar a dudas, la hibridez; no se trata de 
una tercera cultura que surja del encuentro de una o más culturas, como Bhabha ha correctamente 
indicado (Bhabha, 1990: 211), sino más bien la producción cultural simultánea que se interrelaciona 
en ese continuo contacto entre culturas.  
La diasporización cultural inscribe en el territorio una multitud de nuevos sonidos, colores, que son 
también nómadas, puesto que se encuentran siempre en un estado de flujo y reflujo, en continuo 
estado de cambio. Esta inscripción confronta muchas lenguas, muchas historias, muchas geografías. 
Mi historia entra en un nuevo espacio, ¿cómo contarla? ¿cómo hacerla audible a otros? ¿cómo 
hacerla significativa para otros, puesto que es mi relato/historia? Esto es exactamente lo que leemos, 
por ejemplo, en Mauve Dessert (1990), de Nicole Brossard, o en Anil’s Ghost (2000), de Michael 
Ondaadtje, o en La frontera de cristal (1995), de Carlos Fuentes o en East, West (1996), de Salman 
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Rushdie, o en The Passion (1987), de Jeanette Winterson, etc. Esta cultura y literatura también 
apunta a la imposibilidad de adscribirnos a un regreso, a un origen imaginario: para empezar, nunca 
hubo un origen. Esta imposibilidad de regreso, a pesar de ser altamente polémica en muchos centros 
culturales, ha sido subrayada por todos aquellos que trabajan en los nuevos estudios postcoloniales2. 
Como ha indicado Homi Bhabha, es este carácter transnacional y translacional de la nueva cultura 
el que debe ser claramente comprendido. Es aquí donde los relatos de desplazamiento se confrontan 
con los distintos “centros culturales”3. Es este hábitat movible, como ha señalado brillantemente 
Iain Chambers, lo que está transformando la cultura y la sociedad que conocemos4. Cuanto más 
                                                           
2 Por ejemplo, Iain Chambers afirma que: “Migrancy, on the contrary, involves a movement in which neither 
the points of departure nor those of arrival are immutable or certain. It calls for a dwelling in language, in 
histories, in identities that are constantly subject to mutation. Always in transit, the promise of a homecoming 
–completing the story, domesticating the detour– becomes an impossibility. History gives way to histories, as 
the West gives way to the world” (Chambers, 1994: 4). Edward Said sostiene que: “No one today is purely 
one thing. Labels like Indian, or woman, or Muslim, or American are not more than starting-points, which if 
followed into actual experience for only a moment and quickly left behind. Imperialism consolidated the 
mixture of cultures and identities on a global scale. But its worst and most paradoxical gift was to allow 
people to believe that they were only, mainly, exclusively, white, or Black, or Western, or Oriental. Yet just 
as human beings make their own history, they also make their cultures and ethnic identities. No one can deny 
the persisting continuities of a long traditions, sustained hábitations, national languages, and cultural 
geographies, but there seems no reason except fear and prejudice to keep insisting on their separation and 
distinctiviness, as if that was all human life was about” (Said: 1993: 336). Robert Young, refiréndose a un 
problema similar afirma que: “In similar way those who evoke the ‘nativist’ position through a nostalgia for a 
lost or repressed culture idealize the possibility for the fact that the figure of the lost origin, the ‘other’ that the 
colonizer has repressed, has itself been constructed in terms of the colonizer’s own self-image (…) The 
‘nativist’ argument thus imply reproduces a Western fantasy about its own society now projected out onto the 
lost society of the other and named ‘Third World’” (Young: 1990: 16). Homi Bhabha, por su parte, es claro 
con respecto a la problemática étnica: “Terms of cultural engagement, whether antagonistic or affiliative, are 
produced performatively. The representation of difference must not be hastly read as the reflection of pre-
given ethnic or cultural traits set in the fixed tablet of tradition. The social articulation of difference, from the 
minority perspective, is a complex, on-going negotiation that seeks to authorized cultural hybridities that 
emerge in moments of historical trasnformation.The ‘right’ to signify from the periphery of authorize power 
and privilege does not depend on the persistence of tradition; it is resoruced by the power of tradition to be 
reinscribed through the conditions of contingency and contradictoriness that attend upon the lives of those 
who are ‘in the minority’” (Bhahba: 1994a: 2). 
3 Según Homi Bhabha: “Culture as a strategy of survival is both transnational and translational. It is 
transnational because contemporary postcolonial discourses are rooted in specific histories of cultural 
displacement, whether they are the ‘middle passage’ of slavery and indenture, the ‘voyage out’ of the 
civilizing mission, the fraught accommodation of Third World migration of the West after the Second World 
War, or the traffic of economic and political refugees within and outside the Third World. Culture is 
translational because such spatial histories of displacement – now accompanied by the territorial ambitions of 
‘global’ media technologies – make the question of how culture signifies, or what is signified by culture, a 
rather complex issue” (Bhabha, 1994a: 172). 
4 Chambers afirma que no hay un origen puesto que la noción de “morada” (home) ha sido inevitablemente 
alterada. Añade que: “This inevitability implies another sense of ‘home’, of being in the world. It means to 
conceive of dwelling as a mobile hábitat, as a mode of inhabiting time and space not as though they were 
fixed and closed structures, but as providing the critical provocation of an opening whose questioning 
presence reverberates in the movement of the languages that constitute our sense of identity, place and 
belonging (…) So, I finally come to experience the violence of alterity, of other worlds, languages and 
identities, and there finally discover my dwelling to be sustained across encounters, dialogues and classes 
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pensamos sobre esta “morada”, más claro me parece que la “morada” de la cual hablaba mi colega 
artista, es “nosotros” y que la “morada está en todas partes”. Somos siempre ese instante, ese punto, 
ese color, el sonido que indica que estamos vivos, que somos parte de la comunidad global, 
independientemente de dónde procedamos, del color de nuestra piel, es decir, más allá de nuestras 
diferencias, somos una comunidad, una comunidad unida por la memoria de lo que fuimos y de lo 
que seremos, la memoria del cuerpo desmembrado y abyecto, de ese “cuerpo sin órganos” de cual 
nos hablan Deleuze y Guattari5. Es la diferencia, creada en gran parte por el desplazamiento, lo que 
nos une, y esta es la razón central que ataca el  racismo cultural y profesional practicado en todo el 
planeta. Tanto lo transnacional como lo translacional juegan un papel central, donde lo 
transnacional inscribe el desplazamiento de pueblos y lo translacional la voz y la acción de esos 
pueblos en un nuevo territorio. Pero en un territorio que ha sido previamente inscrito para ellos; y es 
en esta lucha por la inscripción donde la lucha política, racial, social y cultural tiene lugar. El 
carácter nómada del “recién llegado” es lo que amenaza, el hecho mismo de ser doble, que tiene dos 
“moradas”, este doble es como una máscara, dos caras que dejan la puerta abierta a la sospecha y a 
la desconfianza. 
Cuando hablamos de desplazamiento en el contexto de la postcolonialidad normalmente hablamos 
del desplazamiento desde afuera. Sin embargo, debemos también referirnos al desplazamiento 
desde dentro. Normalmente tendemos a ignorar el desplazamiento desde dentro simplemente 
porque en muchos casos revela el llamado “Tercer Mundo” en los países del “Primer Mundo”. Hay 
una creciente tendencia a recuperar tierras perdidas en Sudáfrica, Namibia, Sri Lanka, Turquía, la 
antigua Unión Soviética o Canadá. Por ejemplo, en 1998 el nuevo Territorio llamado Nunavut, que 
cubre una gran extensión de tierra en el norte canadiense; el pueblo Niska fue creado en el año 
2000, y recibió un gran territorio en el Noroeste de la Columbia Británica. La “recuperación” 
también está teniendo lugar en otras partes del mundo como ha señalado Kevin Robins: 
 
Turks have now rediscovered ‘lost homelands’, ‘lost worlds’. This ‘recovery’ of identities 
is in line with a resurgent concern with ethnicity across Europe as a whole (…) These are 
_____________________________ 
with other histories, other places, other people. For the return of the ‘native’ not only signals the dramatic 
necessity ‘to abrogate the boundaries between Western and non-Western history’, but also returns to the 
centre the violence that initially marked the encounters out in the periphery that laid the foundations of my 
world” (Chambers, 1994: 4-5). 
5 Deleuze y Guattari afirman: “The body is now nothing more than a set of valves, locks, floodgates, bowls, or 
communicating vessels, each with a proper name: a peopling of the BwO, a Metropolis that has to be 
managed with a whip. What peoples it, what passes across it, what does the blocking? A BwO is made in such 
a way that it can be occupied, populated only by intensities to pass; it produces and distributes them in a 
spatium that is itself intensive, lacking extension. It is not space, nor is it in space; it is matter that occupies 
space to a given degree – to intensities produced” (Deleuze and Guattari, 1987: 153). 
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identities that are shared across the borders of nation states. We may consider these 
developments in terms of cultural revitalization and enrichment, but there are also clear 
dangers. If these were to become primary identifications, the situation could become 
rapidly destabilized (Robins, 1996: 75). 
 
El desplazamiento desde dentro debe ser discutido en términos de injusticias históricas perpetuadas 
en las comunidades aborígenes. En la provincia que habito, Manitoba, Canadá, nos enfrentamos al 
menos a un doble desplazamiento, uno histórico y otro contemporáneo. Este desplazamiento obligó 
a las comunidades aborígenes, hace más de un siglo, a vivir en reservas y a sus niños en internados 
religiosos (donde han sufrido los abusos de “venerables sacerdotes”) al mismo tiempo que sus 
identidades y sus tierras les eran usurpadas. Un segundo desplazamiento ocurre cuando las 
comunidades aborígenes comienzan a abandonar sus reservas y a emigrar a las ciudades. Por lo 
tanto, el desplazamiento desde dentro está tan extendido y es tan destructivo como el 
desplazamiento desde fuera. Solo debemos pensar en el pueblo kurdo y el conflicto del Kurdistán o 
el problema armenio, que aún no han sido resueltos a pesar de un siglo de sufrimiento y 
confrontación. Estas complejas realidades pueden derivar muchas veces, y de hecho han derivado 
(en Kosovo, en Bosnia-Herzegovina, en Rwanda, etc.) en posiciones fundamentalistas étnicas y 
religiosas y en el intento de resucitar un pasado que ya no existe.  
El peligro de la “recuperación” y de la “restauración” es que conduce a una forma de 
fundamentalismo y fraccionalismo nacional que no hace sino repetir el modelo mismo de opresión y 
genocidio del cual, estas mismas etnias, han intentado escapar a través de los tiempos. La única 
forma real y productiva de “recuperación”, desde mi punto de vista, es una capaz de cambiar la 
naturaleza y los objetivos mismos de esta recuperación en términos de una nueva articulación donde 
lo que se negocie no sea la “restauración”, la búsqueda de las “raíces originales”, sino más bien un 
nuevo sentido de hábitat, esto es, un pertenecer con otros, donde la diferencia sea el vínculo común 
que nos una y no un elemento de división. 
Otra forma de desplazamiento es la que sufren grupos de individuos debido a su orientación sexual. 
Esta forma de desplazamiento, aunque mitigada actualmente por derechos y leyes en ciertos países, 
es aún extendible en la mayoría de los países del mundo con diferentes grados de xenofobia. 
Raramente consideramos a estos individuos, que en la mayoría de los casos viven ocultos, como 
personas desplazadas. Es un asunto fundamental que muchas sociedades prefieren ignorar pero al 
que, actualmente, no pueden seguir dando la espalda. Los fundamentalistas religiosos y políticos y 
sus secuaces racistas no tienen ningún derecho a dictarnos cómo conducir nuestras vidas.  
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2. Nomadicidades 
La cualidad nómada ha sido siempre parte de la humanidad, de hecho, se podría argumentar que el 
complemento del sedentarismo es la identidad y las raíces. Sin embargo, un nuevo territorio, en el 
sentido de Deleuze y Guattari, ha comenzado a surgir en lo que Edward Sahid ha descrito como la 
era postimperial. Hoy, este carácter nómada ha tomado la forma de varios tipos de desplazamiento y 
ha creado cartografías sin precedentes no solo en el sentido de Deleuze y Guattari, sino también en 
el sentido de Jorge Luis Borges en “El rigor de la ciencia” (1953: 241) donde el mapa cubre el 
territorio y lo reemplaza por fragmentos abandonados por el tiempo6.  
La nueva cartografía a la cual me refiero ha producido, por una parte, una literatura que narra el 
desplazamiento, esto es, presenta una literatura que se inscribe en la fractura y en la herida del 
desplazamiento. No se trata de que el sujeto, produciendo esta literatura, se encuentre desplazado, 
sino más bien de que las historias narradas habitan el desplazamiento. Basta pensar en textos tales 
como Maude Dessert de Nicole Brossard (Canadá), La frontera de cristal de   Carlos Fuentes 
(México),  Foe (1986) de John M. Coetzee. Por otra parte, una literatura que es producto del 
desplazamiento, por ejemplo, East, West (1996), de Salman Rushdie (India/England), Running in 
the Family (1982), Coming through slaughter (1976) o Anil’s Ghost (2000), de Michel Ondaatje 
(Canadá/Sri Lanka), A Fine Balance (1995), de Ronhinton Mistry (Canadá/India), Lives of the 
Saints (1990), de Nino Ricci (Canadá/ Italia) o Colmenas en la sombra ou l’espoir de l’arrière-
garde (1994), de Alberto Kurapel (Chile/Canadá).  
Estas textualidades se cruzan en al menos dos puntos centrales: ambas problematizan las preguntas 
generadas por la identidad y la tradición en la literatura y la cultura. ¿De qué tipo de identidad 
estamos hablando? Esta pregunta es fundamental puesto que estos textos están alterando 
radicalmente el llamado canon literario, al menos en los términos de las llamadas literaturas 
vernáculas en ciertos territorios. Es necesario, entonces, volver a reflexionar y discutir esta noción, 
puesto que ya no es operativa en el contexto de una sociedad global desplazada. Es aquí donde un 
nuevo “territorio”, con una cartografía específica y movible, se convierte en central. Estos dos tipos 
de literatura conforman la fractura cultural, de una manera u otra, y es el habitar esta fractura y la 
                                                           
6 Jorge Luis Borges escribe: “En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró  tal Perfección que el Mapa de 
una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos 
Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que 
tenía el TamaΖo del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografía, las 
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Intútil y no sin Impiedad lo entregaron a las 
Inclemencias del Sol y de los Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, 
habitadas por Animales y por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas” 
(Borges: 1953, 241). 
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reflexión sobre el desraizamiento y la tradición7 lo que constituye el foco de nuestra investigación. 
La crisis misma de la identidad surge de las intersecciones de comunidades que habitan el 
desplazamiento. Este proceso cuestiona y resquebraja las llamadas literaturas canónicas y 
vernáculas, introduciendo una cultura nómada que inscribe este nuevo territorio.  
Sin embargo, una pregunta permanece y continúa sin respuesta: ¿qué tipo de cualidad nómada surge 
del deplazamiento? Es el desplazamiento/re-desplazamiento de las periferias, la inscripción de la 
voz/voces periférica(s) que se sitúan en el centro mismo del poder y la diseminación cultural: como 
las voces de Rushdie, Ondaatje, Fuentes, Ricci, Kurapel, Mistry. Es el surgimiento de esta nueva 
cultura, una cultura que no está ni aquí ni allí, una cultura que se resiste a un lugar binario, una 
cultura que para muchos resulta amenazadora puesto que es (o son) una(s) cultura(s) que emerge(n) 
del desplazamiento y, por lo tanto, asume(n) múltiples geografías y cartografías (en el sentido de 
Deleuze y Guattari), múltiples identidades8. La cultura diásporica, que es rizomática y que 
necesariamente carece de un origen, es exactamente a lo que actualmente nos enfrentamos en 
muchas geografías de Occidente, incluido el territorio desde el que hablo, Canadá.  
Lo que llamo una cultura nómada, en países de lengua inglesa, tiene que ver con la intersección de 
varias prácticas culturales que operan simultáneamente y que están mediadas, en muchos casos, por 
la lengua inglesa. Pero esta lengua también ha sido “desplazada” (por este “Otro”) para dejar paso 
al nuevo color y sonido de la migración, a las mútiples historias/relatos, encuentros, sexualidades. 
El nombre y el sonido de esta lengua es múltiple, diaspórico, nómada como el ciudadano que la ha 
adoptado como medio de comunicación y ha desarrollado esta “nueva identidad” en un nuevo 
territorio. Esta nueva subjetividad se enfrenta con la heredada y produce un flujo de nuevos colores 
que pueden iniciarse en cualquier punto de la trayectoria de la vida de ese individuo, y esa vida, ese 
color, será guiado por la nueva música y sonido de la lengua adquirida. Esa lengua, entonces, se 
transforma en una apropiación. Se trata de uno de los mejores ejemplos que podemos ofrecer sobre 
los nuevos encuentros, donde el sonido de una lengua, la inscripción genética en la memoria de la 
                                                           
7 Es hora de que aceptemos que la tradición (Hobsbawm y Ranger, 1983) y la comunidad  (Anderson, 1983) 
son invenciones imaginadas y no realidades procedentes de Dios.  
8 Žižek ha señalado, en relación a la “amenaza” del Otro  que: “The element which holds together a given 
community cannot be reduced to the point of symbolic identification: the bond linking together its members 
always implies a shared relationship toward a Thing, toward Enjoyment incarnated. This relationship toward 
the Thing, structured by means of fantasies, is what is at stake when we speak of the menace to our “way of 
life” presented by the Other (…) What he wants to defend at any price is not reducible to the so called set of 
values that offer support to national identity. National identification is by definition sustained by a 
relationship toward the Nation qua Thing. This Nation-Thing is determined by a series of contradictory 
properties. It appears to us as “our Thing” (perhaps we could say cosa nostra), as something accessible only 
to us, as something “they,” the others, cannot grasp; nonetheless it is something constantly menaced by 
“them” (…) All we can ultimately say about it is that the Thing is “itself,” the real “Thing,” what it really 
is about, etc.” (1993: 201). 
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cultura, es dislocada y “desplazada” al mismo tiempo que es transformada en phonè que contiene la 
“lengua madre”. No solo el color y el sonido de la nueva lengua han cambiado, sino también su 
ritmo que es, tal vez, el alma misma de la lengua. El oído, el cuerpo, ya no son texturas del alma, la 
fractura ha fijado una residencia y esta residencia es permanente, es nómada y permanente al mismo 
tiempo. 
Esta realidad evidente e inevitable de la lengua es lo que también ha hecho posible que las voces 
diásporicas tengan una inserción en el nuevo lugar de esta cultura. Hablo de una cultura del 
desplazamiento que se funda en la hibridez, una noción que hasta hace poco ha sido condenada (y 
en muchos lugares fuertemente debatida) como aquello “que no soy”. Homi Bhabha reconoce 
precisamente la hibridez como ese espacio, ese tercer espacio, que constituye el nuevo panorama 
cultural: 
 
The cultural act of translation (both as representation and reproduction) denies the 
essentialism of a prior given originary culture, then we see that all forms of culture are 
continually in a process of hybridity. But for me the importance of hybridity is not to be 
able to trace two original moments from which the third emerges, rather hybridity to me is 
the ‘third space’ which enables other positions to emerge (Bhabha, 1990: 211). 
 
Esto implica el obliterar un origen dado y una forma de habitar un mundo siempre en proceso, 
donde la traducción cultural, de la cual habla Bhabha, opera como una forma de penetración, desde 
“fuera” y desde “dentro”. De hecho, ya no hay un afuera y un adentro, sino solo ese momento en el 
cual nos inscribimos al hablar, al escribir, al pintar, al estar en el mundo. Por lo tanto, ya no es 
posible hablar de una literatura como producto de una sociedad y una cultura dadas, sino más bien 
de la producción de una cultura que ahora surge desde los lugares ocultos de los márgenes del 
Imperio, como ha señalado Said. Esta literatura nómada, una literatura inserta en el instante, desafía 
las nociones mismas de identidad cultural y de tradición cultural y literaria. Es precisamente el 
punto central de este artículo intentar ir más allá y alejarse de nociones culturales dominantes y 
escleróticas que nos han dividido durante siglos y cuyos resultados no necesito subrayar aquí, por 
evidentes. Fue Edward Said quien desafió estas nociones de origen literario y cultural existentes en 
un contexto global y cultural: 
 
In the main, trying to say that this or that book is (or is not) part of “our” tradition is one of 
the most debilitating exercises imaginable. Besides, its excesses are much more frequent than 
its contributions to historical accuracy. For the record then, I have no patience with the 
position that “we” should only or mainly be concerned with that is “ours,” any more than can 
condone reactions to such a view that require Arabs to read Arab books, use Arab methods, 
and the like. As C.L.R. James used to say, Beethoven belongs as much to the West Indians as 
he does to Germans, since his music is new part of the human heritage (Said, 1993: xxv).
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3. Identidad, ¿de quién? ¿qué identidad? 
No hay duda de que la identidad se ha convertido en un tópico y la problemática central de 
numerosos estudios. La razón por la que la identidad está siendo debatida e interrogada es 
precisamente la percepción de “invasión” de una tercera cultura diaspórica, desplazada, nómada. La 
noción de identidad ya no puede ser mantenida o defendida basándonos en el origen y en la nación, 
y esto se debe a millones de personas desplazadas procedentes de las antiguas colonias que habitan 
ahora en Europa o en los “nuevos mundos” (las Américas, Australia y Nueva Zelanda). En 
territorios como Inglaterra, Italia, Francia, Canadá y los Estados Unidos debemos preguntarnos 
¿qué identidad y de quién? Obviamente, los diversos centros sienten su identidad amenazada y 
existe una tensión creciente en muchos países europeos. Uno de los mejores ejemplos de este tipo 
de fundamentalismo político, cultural y social, lo tenemos en Francia9, en un sentido similar al 
fundamentalismo de muchos países del Medio Oriente. Paralelamente a este fundamentalismo, e 
íntimamente vinculado a él, presenciamos un resurgimiento del nacionalismo que tiende a afirmar la 
tradición, los orígenes míticos y las identidades casi olvidadas en tiempos recientes, pero que ahora 
se convierten de nuevo en actuales. Etienne Balibar, en una estudio seminal, afirma que: 
 
What theoretical racism calls “race” or “culture” (or both) is therefore a birthright of the 
nation, a historical backbone, a concentration of qualities that belong “exclusively” to the 
nationalist: it is in the race of “its children” that the nation can contemplate its true identity at 
its purest. Consequently, it is to the race that the nation must cleave (…) It must therefore 
isolate the “exogenous,” “interbred,” “cosmopolitan” elements within, then eliminate and 
expel them (…) to identify and circumscribe the shared essence of the nationals, racism 
inevitably embarks on the obsessive quest for a “core” of unobtainable authenticity, shrinks 
the boundaries of nationality, and destabilizes the historical nation (…) since there is no way 
to find racial-national purity or to guarantee its source in the origins of the people, it must be 
fabricated after the idea of a (super) national Superman (1990: 284-285).  
 
La identidad se ha basado siempre en este origen primigenio (“core”), en algo que pertenece 
exclusivamente a un grupo dado; la raza se encuentra en la base misma de esta noción obsoleta de 
identidad. Así, esta forma de identidad está inscrita en la exclusión y no en la inclusión. Hoy el desafío 
consiste en cómo concebir una nueva forma de identidad que se separe radicalmente de esta 
construcción fosilizada de identidad que durante cientos de años ha sido la razón de genocidios y de 
devastación de millones de personas. El mejor ejemplo que podemos ofrecer es el caso de Bosnia-
                                                           
9 En el mes de agosto, 2000, el gobierno municipal promulgó una ley limitando los lugares donde las 
comunidades étnicas podían practicar sus cultos religioses en la ciudad. Esta intolerancia probablemente 
terminará en una resolución constitucional basada en la libertad de culto.  
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Herzegovina y los acontecimientos recientes en Kosovo. Parecería que la historia continua repitiéndose 
y que no logramos encontrar la salida a esta problemática basada en Blut und Boden10. 
Necesitamos desmantelar el concepto de identidad desde sus fundaciones mismas y revelar, por una 
parte, su construcción y fabricación y, por otra parte, sus efectos devastadores a través de la historia. Al 
mismo tiempo, se nos presenta el imperativo de deconstruir el discurso de la identidad y su práctica. 
Hay algo de lo que sí tenemos certeza: necesitamos alguna forma de identidad, un anclaje, pero 
también sabemos que formas pasadas de identidad deben ser superadas. La identidad es una de esas 
realidades culturales y sociales de las cuales podríamos deshacernos, pero que al mismo tiempo no 
podemos abandonar del todo. Según Stuart Hall, la identidad opera “in the interval between reversal 
and emergence; an idea which cannot be thought in the old way, but without which certain key 
questions cannot be thought at all” (1996a: 2).  
Mantener o no la noción de identidad o proponer la noción de identificación, como sugiere Stuart Hall 
(1996a: 2),  plantea de todos modos la necesidad de introducir una nueva forma de tratar esta 
problemática. La clave reside en reemplazar la construcción esencialista por una noción nómada, 
siempre-en-proceso de anclaje, que sea negociada cada día y que nunca logre clausurarse. Así, la 
pregunta ¿identidad de quién? es una pregunta errónea, puesto que implica la supremacía de una 
identidad con respecto a otra. Hoy, en nuestro hábitat diaspórico, las identidades entran en diálogo, son 
confrontadas, intercambiadas y, por lo tanto, están siempre en proceso de ser “contaminadas” con 
respecto a un origen dado. La pregunta pertinente es ¿qué identidad? La res- puesta es: la identidad de 
la diferencia. Es aquí, en la diferencia, donde encontramos el elemento común a todas las identidades 
posibles: la diferencia más que dividir y excluir, unifica. La diferencia se transforma en la sustancia 
misma que nos une11. No creo ni por un momento que esto haya sido diferente en la historia pasada, lo 
que ha cambiado es la penetración de los desplazados en territorios donde “sus” identidades son 
                                                           
10 Iain Chambers, refiriéndose a este mismo problema, señala: “For deterritorialization produces both 
diasporic identities and a new fundamentalism, and here nothing is clear-cut or proceeds smoothly. Older 
formations stubbornly, often brutally, re-emerge and impose themselves on our differentiated but increasingly 
connected lives, forcing us to acknowledge murderous tendencies that insist on localised ethnicities, virulent 
nationalism and religious fundamentalism, as they seek to establish rigid identities, parochial communities 
and traditional imperatives (Chambers, 1994: 110). 
Homi Bhabha afirma algo similar al referirse a este problema: “These questions [on nationalism and 
tribalism] emphasize an observation that is becoming increasingly commonplace: the rise of religious 
‘fundamentalisms’, the spread of nationalist movements, the redefinitions of claims to race and ethnicity, it is 
claimed, have returned us to an earlier historical movement, a resurgence or restaging of what historians have 
called the long nineteenth century” (1996: 59).  
11 Homi Bhabha habla de “culture-as-difference” en la misma línea en la que nosotros aquí hablamos de ese 
nuevo sentido de la identidad. Bhahba afirma: “In contemplating late-liberal culture’s engagements with the 
migratory, partial culture of minorities, we need to shift our sense of the terrain on which we can best 
understand the disputes. Here our theoretical understanding –in its most general sense– of ‘culture-as-
difference’ will enable us to grasp the articulation of culture’s borderline, unhomely space and time” (1996: 
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percibidas como amenazantes. La división “nosotros” y “ellos” que ha caracterizado a todas las culturas 
sin excepción es la que necesitaría ser revisada. 
No hay alternativa a las preguntas sobre la identidad/identificación: habitamos un mundo 
fracturado, múltiple, que simplemente no permite continuar con la noción de identidad esencialista.  
    
4. La acción del diaspórico 
No es este el lugar en el que podría referirme con detalle a todos los escritores señalados al comienzo 
de este estudio, pero quisiera centrar mi atención en algunos de ellos como ejemplos de la literatura del 
desplazamiento y del desplazamiento de la literatura, y de cómo estas prácticas literarias producen una 
acción diaspórica que altera los cánones de muchas literaturas y la manera en que las literaturas son 
presentadas e inscritas. Creo que las llamadas literaturas nacionales, si han existido realmente alguna 
vez, están llegando a su fin, y estamos asistiendo a la inscripción de un nuevo tipo de prácticas literarias 
que incluyen la literatura diaspórica, la literatura de los márgenes, como una nueva forma de literatura y 
de cultura.  
Uno de estos escritores diaspóricos es el canadiense/chileno, Alberto Kurapel, quizás uno de los 
mejores ejemplos de lo que he estado intentando explicar aquí. Escribe en francés y en español dentro 
de un mismo texto, habita la fractura, la fragmentación, el desplazamiento, y su obra es siempre 
nómada (como lo es también su vida personal). En uno de sus performances, La bruta interférence, 
leemos:  
 
En este lugar la arrojé. Era lo que más quería; o más bien lo único amado que aún tenía 
conmigo (…) Ha pasado demasiado tiempo, no la puedo encontrar (…) ¡Quiero encontrar lo 
que boté cuando tuve que irme! (Kurapel, 1995: 75). 
No sé si fue aquí donde la lancé. Aquí la busco porque los lugares no existen (Kurapel, 
1995: 84). 
 
La fractura, el problema del Otro y el de la alteridad son realidades que no solo han penetrado el campo 
social y político, sino también el campo artístico, literario y cultural. Kurapel es, tal vez, uno de los 
primeros artistas en transformar la fractura producida por el desplazamiento (político en su caso) en 
materia artística, en una expresión artística que habita este desplazamiento. Es desde aquí que la ruptura 
en la escritura, que raya la esquizofrenia, tiene lugar: español/francés, simultáneamente presenta una 
forma de Farmacon donde ninguno de los términos puede ser reducido al otro. Ambos existen en una 
forma indivisible, presencia y ausencia, irreducible, revelando la brutal complejidad y la tragedia 
existencial de Kurapel, donde el arte se transforma en vida y la vida en arte: no hay ninguna diferencia 
_____________________________ 
54-55). 
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entre estas dos realidades, excepto por el constante diferir y deslizarse del sentido que nunca alcanza a 
capturar el significante que intenta encapsular el significado. El habitar estas lenguas, como fractura, 
queda claramente establecido en Carta de ajuste ou nous n’avons plus de calendrier: “Al traducirme ya 
no estoy solo. Soy una memoria que tiene futuro. De ahora en adelante una voz se hace el eco de mi 
voz” (1991: 56). 
Es precisamente este acto de auto-traducción que intenta no-ser-el-otro, y al mismo tiempo y en un 
mismo gesto, el eco de su voz en otra lengua, la que exhibe su condición de Otro. El eco marca la 
fractura y la alteridad en toda su violencia. La auto-traducción es como los puentes de Venecia: 
“Bridges join but also separate” (Winterson, 1987: 61); separación y cercanía, soledad y pertenencia, 
identidad y diferencia. De esta forma Kurapel inscribe su otredad dentro de la lengua adquirida, se 
inscribe a sí mismo en un espacio que no es este ni aquel, es un espacio “entre-medio”, un espacio que 
evita el margen pero que, al mismo tiempo, exhibe su diferencia en una permanente transición, en un 
continuo deslizamiento, siempre negociando la diferencia y la identidad, pertenencia y separación. 
Hablar de desplazamiento, de cartografías, de escritura diaspórica, es hablar de la obra de Alberto 
Kurapel. Tanto el desplazamiento de la literatura como la literatura del desplazamiento están en ella 
presentes. 
 
La frontera de cristal de Carlos Fuentes es un texto que contiene un triple desplazamiento marcado 
por la frontera del Río Grande, la cicatriz de la tierra que separa dos culturas, la mexicana y la 
estadounidense, pero que nunca separó a sus pueblos aborígenes. Fuentes penetra los diversos 
desplazamientos, el de los aborígenes desplazados en primer lugar por la colonización, el 
desplazamiento moderno de toda una comunidad a ciudades cuyas fronteras se incrustan en el Río 
Grande, así como también otras que son separadas por una alambrada que cruza la tierra entre 
Tijuana y San Diego. Expone a la burguesía, el poder y la corrupción, todos inevitablemente 
cercenados y unidos a la frontera, la frontera de cristal, un espejo que refleja y rechaza al mismo 
tiempo. Michelina, el personaje principal en “La capitalina”, una de las nueve historias que 
componen La frontera de cristal, experimenta esta frontera cuando llega por primera vez al 
desierto: 
  
Ella trató de distinguir una ciudad en medio del desierto. Las montañas calvas y el polvo 
inquieto. No vio nada. Su mirada le fue secuestrada por un espejismo: el río lejano y más 
allá las cúpulas de oro, las torres de vidrio, los cruces de las carreteras como grandes 
alamares de piedra… Pero eso era del otro lado de la frontera de cristal. Acá abajo, la guía 
de turismo tenía razón: no había nada (Fuentes, 1995: 12). 
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El mexicano desplazado, dentro de su propio país, desde sus diversas regiones a regiones 
fronterizas, y luego el desplazamiento dentro de la frontera, dentro de la frontera de cristal, 
sometido, marginado, humillado, el latino “grasiento”, no tiene medios para defenderse, para hacer 
sentir su presencia, ser considerado como un ser humano y no como un inferior en una sociedad 
altamente racista y regida por el poder, como es la de los Estados Unidos. El habitante de la frontera 
de cristal no tiene muchas posibilidades, excepto introducir sus comidas, “tex-mex”, y su lengua en 
la vida cotidiana. Y es por eso que de hecho, y a pesar de todo, los Estados Unidos de América son 
de facto bilingües. El español es la “lengua del otro”; la otredad del español solo ha enraizado en la 
lengua, la invasión de facto del otro se ha producido por medio de la lengua y de su presencia 
mestiza, “no blanca”, y no puede ser ignorada. El “latino” ataca con el arma más poderosa que 
tiene, la lengua española: 
 
Nuestra venganza, mínima, es darles nombres castellanos a la galería de los funnies 
gringos. Jiggs and Maggie se convierten en Pancho y Ramona, Mutt and Jeff en Benitín y 
Eneas, Goofy en Treblín, Minnie Mouse en Ratoncita Mimí, Donald Duck en Pato 
Pascual, y Dagwood and Blondie en Lorenzo y Pepita (Fuentes, 1995: 61). 
 
La penetración del lenguaje constituye la máxima penetración puesto que es la lengua del 
desplazado, del marginado que “invade” la nueva cultura, exactamente lo que ocurre con toda la 
cultura: comidas, literatura, ropa, cafés, reuniones, encuentros de todo tipo. La experiencia del 
desplazamiento solamente puede ser pensada por el calor del “origen”, la memoria de la cultura, de 
la infancia, de la tierra, del agua, del sol después de la lluvia, del pan caliente y humeante con 
mantequilla y huevos, el té verde de boldo, el aire salado del mar. Marcado por el desplazamiento, 
Dionisio, un Chef estrella en los Estados Unidos, después de tener un show de cocina en la 
televisión y de ser consumido por el sistema, decide “regresar” a México, a las entrañas y las tripas 
del Azteca: 
 
rumbo a México sin nada gringo, exclamó Dionisio, arrojando a los aires, a la tierra, al sol 
ardiente, todos los objetos acumulados, hasta que el Mustang estalló en la distancia, 
dejando una nube sangrienta como un hongo carnal y Dionisio le dijo a su compañero, 
todo, despójate de tu ropa, como lo hago yo, ve regándola toda por el desierto, vamos de 
regreso a México, no nos llevamos ni una cosa gringa, ni una sola, mi hermano, mi 
semejante, vamos encuerados de vuelta a la patria, ya se divisa la frontera, abre bien los 
ojos, ¿no sientes, hueles, saboreas? (Fuentes, 1995: 87). 
 
El desplazamiento crea un sentido diferido, inconcluso, de la identidad. La identidad se nubla en la 
frontera de cristal, no puede ser negociada como una posibilidad reflexiva, como una construcción 
que debe ser deconstruida y obliterada de su forma antigua, de su práctica. Este tipo de 
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desplazamiento que experimenta el mexicano, ya sea en la rivera sur o norte del Río Grande, o en 
este lado o en el otro de la frontera de cristal, es siempre vivido como un desafío de la identidad, 
como una fractura habitada.  
En “La raya del olvido”, que trata el rechazo de la identidad originaria y el choque con el nuevo 
territorio, el personaje fracturado sostiene: 
 
la muerte ya es mi país, ¿Qué país? ¿Qué memoria? ¿Qué sangre? La tierra oscura y el 
mundo que amanece se mezclan en mi alma para hacer estas preguntas, mezclarlas, 
soldarlas, a mi ser más íntimo. A lo que yo soy, fueron mis padres o serán mis hijos (…) 
Quiero ser. Dios mío, quiero Ser. ¿Quién seré? Como un chorro entran a mi mirada a mis 
ojos a mi lengua sus nombres, cruzando todas las fronteras del mundo, rompiendo el 
cristal que los separa (Fuentes, 1995: 111-112). 
 
El disolverse de la identidad constituye la devastación del origen, de la ambigüedad de la frontera. 
Qué ser o no ser es en cierta forma la pregunta: nombres que no nombran nada excepto el vacío. 
Este pasaje revela elocuentemente la nueva condición, la condición que resulta del desplazamiento, 
de los siglos de colonización y devastación, de la condición creada por la globalización y, por lo 
tanto, la diasporización. La nueva condición, en toda su ambivalencia, es una respuesta vacilante y 
se transforma en diversas elecciones que asumen o rechazan esta frontera de cristal. La frontera de 
cristal constituye uno de los casos más elocuentes de literatura de frontera y de desplazamiento. 
Fuentes escribe sobre una realidad cotidiana que se da en la frontera entre México y los Estados 
Unidos. Exhibe a los mexicanos desplazados que están obligados a dejar sus pequeños pueblos para 
buscar trabajo y alimentar a sus familias. Sin embargo, estos son detenidos al cruzar la frontera o en 
sus lugares de trabajo. Son desplazados de un lugar a otro como una pelota de fútbol. Fuentes 
muestra los efectos nefastos de los sistemas que instituyen fronteras y que devastaron a millones de 
personas: 
 
Ésta nunca fue la tierra donde el hombre nunca fue: desde hace treinta mil años los 
pueblos siguen el curso del río grande, río bravo, descienden desde el norte, emigran 
hacia el sur, buscan los nuevos territorios de la caza, de paso descubren América, sienten 
la atracción y la hostilidad del nuevo mundo, no descansan hasta recorrerla entera para 
saber si es tierra amiga o enemiga, hasta llegar al otro polo, tierra que tuvo placenta de 
cobre, tierra que tendrá nombre de plata, tierra de todas de la migración más vasta 
conocida por los hombres, de Alaska a Patagonia, tierra bautizada por la migración: 
acompañada, América, de vuelos e imágenes, de metáforas y metamorfosis que hacen 
llevadero el andar, que salvan a los pueblos de la fatiga, el abatimiento, la lejanía, el 
tiempo, los siglos necesarios para recorrer América de polo a polo (Fuentes, 1995: 250).  
 
La obra de Michael Ondaatje forma parte también de esta literatura del desplazamiento porque, 
aunque es considerado un escritor “canadiense”, no se encuentra en absoluto dentro del “canon 
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canadiense”, una noción altamente estrecha y provinciana desde mi punto de vista, especialmente, 
cuando la literatura más interesante, vigorosa y penetrante está siendo escrita hoy por escritores 
como Ricci (1990), Mistry (1995), Salvadurai (1994), Mootoo (1996), Lau (1993, 1994, 1999), etc. 
La literatura de Ondaatje, como la de muchos otros escritores canadienses diaspóricos, es una 
literatura que habla de tierras, de leyendas, de diversas culturas, y que hace de ellas parte de la 
nueva cultura, parte del tejido mismo que está determinando y modelando la cultura y la literatura 
canadiense.  
En Running in the Family Ondaatje intenta hurgar en el pasado, desde Toronto hasta Sri Lanka, en 
su juventud; intenta establecer el vínculo entre el presente (Toronto, la nueva cultura) y el pasado 
(Sri Lanka, el pasado, la memoria). Es un viaje de regreso, pero no para “recuperar” lo que no 
puede ser “recuperado”, sino para conectar lo que se fue y que aún forma parte del sustrato cultural 
presente en la nueva articulación de la cultura, aceptando que estamos divididos, y que esta es una 
condición permanente. Running in the Family se vale de una técnica narrativa similar a la de otro de 
sus textos, Coming through slaughter, que permite que la “historia” se desarrolle en fragmentos de 
memoria, trozos sembrados y perdidos en el tiempo y en el espacio: 
 
In my mid-thirties I realised I had slipped past a childhood I had ignored and not 
understood (…) Asia. The name was a gasp from a dying mouth. An ancient word that had 
to be whispered, would never be used as a battle cry. The word sprawled. It had none of 
the clipped sound of Europe, America, Canadá. The vowels took over, slept on the map 
with the S. I was running to Asia and everything would change. It began with that moment 
when I was dancing and laughing wildly within the comfort and order of my life. Beside 
the fridge I tried to communicate some of the fragments I knew about my father, my 
grandmother (Ondaatje, 1982: 16). 
 
“By Running to Asia” presenta Asia como una invención Occidental ⎯pero real en términos de las 
vidas de sus diversos habitantes⎯, Ondaatje encuentra el eslabón perdido entre el joven y el adulto, 
en un momento olvidado. Pero la búsqueda viaja profunda en el pasado y en la memoria de ese 
pasado que traerá el aquí/allá de una forma incluso más poderosa. Los diversos “fragmentos” de la 
historia de Ondaatje están desparramados en flashbacks que tejen la historia y que ofrecen 
gradualmente un territorio que se perfila ante nuestros ojos. Al final, todo lo que tenemos del 
pasado y de la antigua “identidad” es una memoria vaga reforzada por la historia narrada, por la 
escritura: 
 
“You must get this book right,” my brother tells me, “You can only write it once.” But the 
book again is incomplete. In the end all your children move among the scattered acts and 
memories with no more clues. Not that we ever thought we would be able to fully 
understand you. Love is often enough, towards your stadium of small things. Whatever 
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brought you solace we would have applauded. Whatever controlled the fear we all share 
would have embraced. That could only be dealt with one day at a time –with that song we 
cannot translate, or the dusty green of the cactus you touch and turn carefully like a 
wounded child towards the sun, or the cigarettes you light (Ondaatje, 1982: 172). 
 
En Anil’s Ghost, Ondaatje desciende a la fuente misma del desplazamiento: el genocidio, la tortura, 
la brutalidad política y militar. Anil, nacida en Sri Lanka, educada en Occidente como una 
antropóloga forense, “regresa” a su país natal para investigar y documentar asesinatos políticos. 
Enviada por una organización internacional de derechos humanos, descubre los crímenes 
sistemáticos cometidos por el gobierno, pero también aprende sobre los crímenes cometidos por los 
insurgentes: las líneas entre el bien y el mal, lo bueno y lo malo, se borran, se confunden. Ella 
también es una desplazada, primero en Inglaterra, luego en los Estados Unidos y en múltiples 
lugares donde desentierra cuerpos muertos para obtener pruebas de asesinatos políticos. 
Sorprendentemente ella también redescubre su pasado: “Suddenly Anil was glad to be back, the 
buried senses from childhood alive in her” (Ondaatje, 2000: 15). Ondaatje inserta su tragedia, la 
tragedia de su pueblo en el tejido canadiense, transformándola en historia compartida y no 
extranjera. 
 
Como señalé al comienzo, el desplazamiento tiene muchas caras y formas; una de estas formas es el 
desplazamiento perfilado por Nicole Brossard en Mauve Dessert, un texto altamente complejo que 
confronta el pasado (la bomba atómica) y el presente (una comunidad de lesbianas). Mauve Desert 
(1990), difícilmente puede ser considerada como parte de la literatura quebequense. Mauve Desert es 
una historia plural, la historia de una comunidad de lesbianas en medio del desierto de Arizona, del 
logos en Occidente, de Hoppenheimer y la bomba atómica, de una jovencita, Mélanie, que descubre su 
sexualidad lesbiana, pero es, sobre todo, una historia sobre la escritura, sobre la escritura postmoderna, 
sobre la intertextualidad, la traducción, el proceso de lectura y escritura; un texto altamente dialógico en 
el sentido bakhtiniano. Con un tema y una estructura nómada, típicamente postmoderno es, finalmente, 
una escritura palimpséstica que lleva al texto a dialogar con la historia anterior, con la destrucción 
realizada por la “racionalidad”, los hombres y sus maquinarias de guerra. El desplazamiento interno de 
este grupo de mujeres busca protegerse construyendo un mundo auto-contenido, independiente del 
mundo llamado “real”, ellas crean su realidad. De hecho, la escritura y su metatextualidad constituyen 
el centro del texto. En el metatexto de Mauve Desert, leemos:  
 
Reality is what we recapture by an incalculable return of imagined things, like a familiar 
sense very distinctly set out in our lives. But to all of this threre must be, we think, another 
sense, another version since we dream of it as we do of a musical accompaniment, a centered 
voice capable of securing for us a passage, a little opening (Brossard, 1990: 143). 
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Este texto muestra precisamente “versiones” de la realidad que no tienen nada que ver con Québec, 
pero sí con la condición postmoderna, con el desplazamiento, con la construcción de la realidad, con el 
cuestionamiento de nuestras propias construcciones y sus consecuencias.  
 
Muchos otros escritores tratan esta variedad de desplazamientos, por ejemplo Shyam   Salvaduri en 
Funny Boy, Evelyn Lau en Choose Me, o Fresh Girls o Runaway, o Diary of a Street Kid,  
Rohinton Mistry en A Fine Balance, Tony Morrison en Sula o Beloved o cualquiera de los 
performances de Alberto Kurapel. Cuando examinamos la literatura y la cultura desde la 
perspectiva del desplazamiento, rápidamente nos damos cuenta de que este se halla presente en casi 
todos los textos literarios, de que nuestro habitar contemporáneo no es sino el resultado de múltiples 
formas de desplazamientos; esto es lo que nos une en la actualidad, este es el vínculo, el lazo que 
nos une como especie, como comunidad global.  
 
5. Conclusión 
No hay duda de que algo radical ha cambiado, algo que ha alterado la forma en la que vivimos. A 
menudo hablamos de la sociedad global, pero esto ya no es simplemente una manera de hablar: 
somos una sociedad global. Desplazamientos masivos de gente de todo el mundo han minado la 
noción de identidad, de nación y de ciudadanía. No es posible continuar hablando de naciones como 
en el pasado. Los países no pertenecen a sus primeros habitantes, o a los primeros colonos, sino a 
todos los que han venido después y han hecho una contribución sustancial, y a todos aquellos que 
estaban en territorios antes de la llegada de los colonos. Creer que Europa “pertenece a los 
europeos” o que Canadá pertenece a los “canadienses”, es sin duda un pensamiento altamente 
extraño. En el año 2010, el 51% de la población de Canadá no es ya mayoritariamente inglesa ni 
francesa. Por eso, es particularmente preocupante escuchar a europeos que desean continuar siendo 
europeos, a quebequenses que desean ser mayoría en esa provincia o a bastiones ingleses sostener 
que “estamos perdiendo nuestras tradiciones” por culpa del Otro, del diaspórico. Los europeos 
tienen una memoria corta y selectiva: parecen olvidar que devastaron, asesinaron y destruyeron 
países y continentes durante cientos de años, y ahora no desean ser “invadidos” por aquellos a los 
que ellos mismos violentaron hasta hace muy poco. Es también muy irónico que en Canadá, un país 
construido por inmigrantes, se puedan escuchar afirmaciones (aunque minoritarias) como 
quebequense “pure laine” o “nuestras tradiciones”, cuando el país ha sido declarado oficialmente 
multicultural y multirracial. A la vez, esas poblaciones “originarias” están transformándose en 
minorías. Además, debemos integrar en la ecuación a los pueblos aborígenes de Canadá y del 
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mundo que los ha brutalizado, desprovisto de sus identidades, cultura y medios de vida, violado y 
asesinado en el nombre de la civilización y el humanismo, la cultura y la ciencia europea. Son los 
mismos que hoy predican sobre la democracia, derechos humanos, después de haber destruido 
poblaciones enteras, millones de seres humanos asesinados en nombre de la dominación y la 
expansión europeas.  
Ante este triste estado de cosas, tenemos solo una posibilidad de acción: cambiar radicalmente la 
forma en la que nos hemos conducido a través de los siglos; si no, estaremos condenados a 
continuar repitiendo el pasado.  
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